Dana White säger att Anderson Silva slutat prata med honom

Dana White har återupptagit en av de mest obekväma delarna av Anderson Silvas sista UFC-år.

UFC-chefen säger att Silva inte har pratat med honom sedan befordran gjorde det klart att "The Spider" inte längre skulle vara bokad i Octagon. Det var inte ett tyst farväl, åtminstone inte enligt Whites version av historien. Silva hörde budskapet och svarade med en replik som fortfarande känns rå flera år senare.

”Vem är du att säga att jag är klar med att göra det jag älskar?” sa Silva, enligt White.

Den meningen skär rakt igenom det vanliga snacket om pensionering. Silva pratade inte om ranking, kontrakt eller matchmaking. Han pratade om fighting som det som hade burit hela hans liv.

White sa att samtalet slutade så illa att Silva aldrig kom tillbaka. Ingen vänlig reparation. Ingen offentlig återföreningshistoria. Bara en legendarisk mästare, en promotor som stängde UFC-dörren, och åratal av tystnad efter det.

Hall-striden avslutade Octagon-kapitlet

Silvas sista UFC-framträdande kom mot Uriah Hall 2020.

Hall stoppade honom med strikes, och bilden var svår att skilja från den nedgång i slutet av karriären som kom före den. Silva hade redan tagit flera smärtsamma förluster efter att Chris Weidman-eran förändrade allt. I slutet såg rekordet inte alls ut som den regeringstid som gjorde honom oantastlig.

Han förlorade sju av sina nio senaste UFC-matcher. Den siffran är ful jämfört med hans topp, men den visar också varför UFC nådde den punkt den gjorde. Företaget tittade inte längre på mästaren som lekte med motståndare och fick elitkämpar att missa med centimeter. De tittade på en åldrande legend som fortfarande försökte hitta bitar av den gamla tiden.

Problemet är att legender sällan känns färdiga samtidigt som verksamheten bestämmer sig för att de är färdiga.

• Dana White säger att Anderson Silva slutade prata med honom efter deras sista UFC-samtal.
• Silvas senaste UFC-match var förlusten mot Uriah Hall 2020.
• Den tidigare mästaren förlorade sju av sina nio sista UFC-matcher.
• Silva gick senare in i boxning efter att ha lämnat kampanjen.
• Han boxades mot Julio Cesar Chavez Jr., Jake Paul och Tyron Woodley.
• Silva blev invald i UFC Hall of Fame 2023.

Boxningsloppet visade att Silva inte var klar med tävlingen

Silva lämnade inte kampsport när UFC-kapitlet tog slut.

Han klev in i boxningen och besegrade Julio Cesar Chavez Jr. år 2021, ett resultat som fick folk att tveka eftersom Chavez inte var någon slumpmässig kändismotståndare. Silva mötte senare Jake Paul och besegrade även Tyron Woodley i ringen.

De där matcherna återupplivade inte den gamla UFC-titeln, men de bevisade en sak tydligt nog: Silva ville fortfarande ha ljuset, lägret, walken, risken och känslan av att lösa en annan man i realtid.

Det är där splittringen med White blir lättare att känna. UFC såg en fighter vars Octagon-lopp hade runnit ut. Silva såg fortfarande en konkurrent med fler matcher kvar i sig.

Silvas topp står fortfarande ut

Det sena slutet nuddar inte vad Silva var som bäst.

I åratal fick han mellanviktaren att se ut som ett låst rum där bara han hade nyckeln. Rich Franklin kunde inte lösa problemet. Dan Henderson kunde inte hålla honom nere tillräckligt länge. Chael Sonnen kom närmare än någon annan och blev ändå fångad i en triangel. Vitor Belfort gick in i en av de mest omspelade frontsparkarna i UFC:s historia.

Det var också Forrest Griffin-matchen, natten då Silva gick framåt och fick en före detta lätt tungviktsmästare att se fast i slowmotion. Den versionen av Silva hade en tajming som kändes orättvis. Han hade ingen hast. Han väntade, lutade sig, rörde vid, försvann och avslutade sedan.

Det är därför slutet fortfarande känns obekvämt. Samma fighter som en gång verkade omöjlig att fånga blev så småningom en man som UFC inte ville fortsätta att få tag på.

Whites budskap lämnade ett spår

White har haft den här typen av samtal med andra fighters, men Silvas namn gör det tyngre.

Vissa fighters ger sig av innan skadan tar över. Vissa ger sig av efter en sista seger. Vissa ger sig av först när telefonen slutar ringa. Silva hamnade i den svåraste medelvägen: tillräckligt känd för att fortfarande dra till sig intresse, tillräckligt gammal för att varje förlust ska kännas farlig, tillräckligt stolt för att fortsätta leta efter en ny match.

Whites version av historien är rak på sak. Han sa till Silva att UFC-delen var över. Silva frågade vem som gav honom rätten att säga det. Relationen återhämtade sig aldrig.

Hall of Fame gav senare Silva det officiella firandet. Höjdpunkterna visar fortfarande geniet. Titelförsvaren finns fortfarande kvar i rekordböckerna. Inget av det förändrar den mänskliga delen av slutet.

Anderson Silva ville inte att UFC-dörren skulle stängas för honom. Dana White stängde den ändå. Åratal senare har den enda konversationen fortfarande inte läkt.